欧洲杯体育其实是靠内涵打造出来的-Kaiyun网页版·「中国」开云官方网站 登录入口
发布日期:2025-09-09 07:03 点击次数:163邓超在节目里讲过一个段子:
“在片场,刘亦菲总抱着一册书。我开端认为她在拗‘文艺’东说念主设,直到有天我途经她休息棚,发现她果真在划重心,还折了一页小角,那一刻我才敬佩——她是把书当氧气瓶。”
这个细节被反复转述,是因为它击中了内娱的稀缺性:一个顶流旦角,竟然把阅读看成“刚需”,而不是“讳饰”。

万茜说,刘亦菲在剧组确凿不碰手机,手里唯有两样东西:脚本和书。
刘亦菲之是以有“贤良姐姐”的称呼,不祥在外东说念主眼里是个花瓶,其实是靠内涵打造出来的。
01
刘亦菲1987年出身在武汉,父亲安少康是法语莳植,不祥先天就带有学霸的基因。

然则4 岁那年,她父母离婚,她随母姓更名“刘茜好意思子”。
10岁那年,她随姆妈侨民纽约,拿好意思国护照,读的是纽约路易斯·巴斯德中学。
这段“无根”的芳华期给了她两件礼物:
语言切换才气——英文想维与汉文语感雷同流利;
不雅察者的眼睛——长久先把我方调到“局外东说念主”视角,再决定要不要走进去。

2002 年,15 岁的她暑假归国拍了一支地产告白,被《金粉世家》制片东说念主一眼相中,成了骄纵的“白秀珠”。
随后 4 部古装剧——王语嫣、赵灵儿、小龙女——让她在 19 岁之前完成了“国民初恋 + 武侠白蟾光”双重加冕。
别东说念主大学四年毕业,她四年“毕业”了三件事:北京电影学院史上最小考生(15 岁破格考中);
毕业论文《论影东说念主的创造力》全班最高分;

02
方正统共东说念主认为她会趁势冲进海外舞台,她却倏得“消散”两年——推掉 14 个脚本,去上扮演使命坊、读英文原著、练剑术和太极。
用她的话说:“我发怵我方仅仅终末一个扮装的复成品。”
不祥,唯有靠常识与内涵托举的涌现,
在片场不拿手机只拿书、每天固定 3 小时阅读,是她在 20 岁出面就给我方开的“脸色处方”。

采访时她说:“阅读是把我从头拼装起来的进程。”
靠近公论,她聘用“让枪弹飞一刹”,再让作品谈话——这是书里的灵巧,亦然她的东说念主生实验。
在访谈中,刘亦菲老是:“退缩不会带我走远,眷注会。”“不争辩,是一种节能。”“古道是最不滥用能量的事。”
这些话信手拈来,齐是耐久蓄积的成果。
03
刘亦菲的包里长久有一册“能单手掀开的小开本”,列队 3 分钟也读 3 分钟。
她看完书会折一个极小的角,像给“想想的共识”打一个结。
而况她还有一个民风,在书后空缺页写一句话——“谢谢你替我说出我没说出的。”

这三个动作齐不需要迥殊开荒,却能把阅读从“消耗”酿成“对话”。
刘亦菲在一次群访里被问:“你怕老吗?”
她答:“我不怕神态老去,我怕脑袋空空。”
不祥,这便是她 20 多岁就能“开悟”的精巧:把阅读当成“可随身捎带的避风港”,把书页当成“防碎膜”。
一次访谈,主执东说念主问她:“你现时最怕什么?”
她答:“怕罢手孕育。”
38 岁,她仍把我方看成“未完成式”
从“安风”到“刘茜好意思子”再到“刘亦菲”,名字换了三次,身份拆了又重组;
唯独没换的欧洲杯体育,是她长久把我方放在“待续”的页面,而不是“已终结”的章节。
